听嘉陵江水声，寄深上人

韦应物的《听嘉陵江水声，寄深上人》这首诗充满了对友人的思念和对人生哲理的深思。以下是对这首诗各段的逐段解释：

**第一段：车马日萧萧,胡不枉我庐,方来从令饮,卧病独何如？**
这段诗开篇即以“车马日萧萧”描绘了日常的繁忙景象，暗示了诗人生活的孤独和渴望友人的陪伴。诗人直抒胸臆，问友人为什么不来拜访他的住处，一方面表达了对友人的思念，另一方面也流露出对日常孤独生活的厌倦。接下来提到“方来从令饮”，意味着诗人希望友人能按照约定前来小聚，共同饮酒，共度时光。最后一句“卧病独何如”则点明了诗人的身体状况不佳，只能独自卧床，表达了对友人的渴望和对现状的无奈。

**第二段：秋风起汉皋,开户望平芜,即此吝音素,焉知中密疏？**
这一段描写了秋风起时，诗人开门远眺平旷的草地景象，内心则是在忧虑和期待之间挣扎。这里的“汉皋”可能是借指友人所在地或想象中的美好之地。“吝音素”和“中密疏”则表达了诗人对友人的思念，虽然表面可能淡漠，但内心深处对友人的思念与关怀（“中密疏”可能指的是表面上的疏远，实际上的心意深重）。这反映了诗人情感的复杂性，即表面上的淡漠与内心的深切关怀之间的冲突。

**第三段：渴者不思火,寒者不求水,人生羁寓时,去就当如此？**
在这段中，诗人通过类比“渴者不思火”、“寒者不求水”来阐述人生中面对逆境时的一种态度。即在极端的需要面前，人们有时会表现出超然的态度，不再寻求基本的生存需求的满足，以此来象征人生中面对逆境时的坚韧和豁达。诗人由此引申，提出在人生的羁旅之中，面对去留的抉择，应当保持这样一种超然与豁达的态度。

**第四段：犹希心异迹,眷眷存终始。**
最后，诗人表达了自己希望内心的追求与外在的行为能够一致，即“心异迹”，意思是内心的追求与行动可以不一致，但这仅仅是一种理想状态，而非现实。他强调“眷眷存终始”，即对友人的思念与关怀从始至终，表达了诗人对友谊的深厚情感和对友人不离不弃的期望。

这首诗通过对日常生活、自然景象和内心情感的描绘，表达了对友人的思念、对人生哲理的思考，以及对理想友谊的渴望，充满了深情与哲思。

韦应物的这首诗《听嘉陵江水声，寄深上人》是一首充满哲学意味的诗作，反映了诗人对生命、自由、离合与心灵深处的探索。从诗的内容来看，韦应物在表达自己内心的感受与思考时，运用了自然景象与日常生活情境来引发对人生哲理的探讨。

### 诗的结构与内容

1. **首两句（车马日萧萧, 胡不枉我庐）**：开篇用“车马日萧萧”描绘外界的忙碌与喧嚣，表达了诗人对内心的平静与宁静的向往，反问式的“胡不枉我庐”则表达了诗人希望友人能来此地共享宁静生活的愿望。

2. **中段（方来从令饮, 卧病独何如）**：这里诗人提到了一个具体的场景——邀请友人来饮宴，与之形成对比的是诗人自己“卧病”，表达了面对生命中不可避免的疾病与孤独时的无奈和感慨。

3. **中间四句（秋风起汉皋, 开户望平芜, 即此吝音素, 焉知中密疏）**：诗人通过描绘秋天的自然景象，如秋风、汉皋的风光以及平芜的广阔，表达了一种超越表面现象，深入内心世界的思考。同时，这里的“吝音素”与“中密疏”似乎是对自己内心情感的表达，即表面上的吝啬和内在情感的丰富，暗示了人生中往往需要通过更深层次的理解和感受来感知生命的意义。

4. **后段（渴者不思火, 寒者不求水, 人生羁寓时, 去就当如此）**：这一部分通过类比渴者不思火、寒者不求水，指出人在特定环境下（如羁旅生活）的自然反应，引出对生命态度的探讨。这里强调了在困境中的坚持和自我调节，以及人生中的去留应当如此，即顺应自然，保持内心的平静。

5. **末尾两句（犹希心异迹, 眷眷存终始）**：最后，诗人表达了虽然在行动上可能与内心有差异，但希望能够始终如一，表达了对友谊和心灵连接的珍视。这一句总结了全诗的主旨，即在人生的旅途中，虽然遭遇种种困难和变化，但保持内心的纯净和真诚是最重要的。

### 总结

韦应物的这首诗不仅展现了对自然美景的细腻描绘，更深层次地探讨了生命的意义、人与人之间的关系以及在困境中保持内心平和的重要性。通过对日常生活和自然景象的感悟，诗人表达了对人生哲理的深刻思考，鼓励读者在面对生命中的起起伏伏时，保持内心的平静与坚韧，寻找生命中的真谛。