秋日送杜虔州

王建的《秋日送杜虔州》是一首情感丰富的诗歌，描述了诗人在秋天送别好友杜虔州时，内心复杂的情绪和生活的种种困苦。以下是对这首诗逐句的解释：

1. **终日自缠绕，此身无适缘。** 这两句诗表达的是诗人整日里内心纠结，找不到适合自己的道路或生活状态。这里的“适缘”意味着合适的缘分或时机，表明诗人感到自己的生活状态不稳定，充满了不确定性和困惑。

2. **万愁生旅夜，百病凑衰年。** 在旅途中的夜晚，各种愁绪纷至沓来；随着年龄的增长，各种疾病也接踵而至。这两句反映了诗人面对生活的苦难，无论是心理上的忧愁，还是身体上的疾病，都在积累和加剧，让人感到压抑和无力。

3. **少睡憎明屋，慵行待暖天。** “少睡”暗示睡眠质量差，而“憎明屋”则是对明亮屋舍的厌恶，可能是因失眠或心事重重而对明亮的环境感到烦躁。诗人渴望休息，却因各种原因难以获得充足的睡眠。对“慵行”的描述则表明诗人对行动的懒惰，期待温暖的天气能激发他的活力。

4. **痒头梳有虱，风耳炙闻蝉。** 诗中以细节描绘生活中的不快和尴尬，比如头部瘙痒、头虱的困扰，以及耳朵在温暖的环境中听到蝉鸣，这些日常的小事让人感到困扰和烦心。

5. **摇白方多错，回金法不全。** 这两句使用了药方和金银的比喻，分别指代做事情容易出错和追求财富的方法不完整。这反映了诗人对于生活的无助感，即使在努力解决问题或积累财富时，也总是陷入困境。

6. **家贫何所恋，时在老僧边。** 面对贫穷的生活，诗人表达了对当前状态的接受和对清净生活的向往。在诗的末尾，诗人选择寻求与老僧为伴，可能是因为在喧嚣和困扰中找到了内心的平静和解脱。

整首诗通过描绘诗人对生活的种种不满和内心的挣扎，反映了他面对困境时的无奈和对简单、清净生活的向往。

王建的《秋日送杜虔州》这首诗以深沉的情感和细腻的描绘展现了诗人面对生活的复杂情感和身体的多病。以下是对这首诗的赏析：

1. **情感深沉，反映人生境遇**：诗的开头“终日自缠绕，此身无适缘”表达了诗人的孤独与无奈，暗示了他生活中的困扰和对命运的无力感。接下来的“万愁生旅夜，百病凑衰年”则进一步展现了生活的艰辛与衰败，旅夜难眠的愁绪和年老体衰的病痛交织在一起，凸显了人生的无奈和苦楚。

2. **生活细节的细腻描绘**：诗中通过一系列生活细节的描绘，如“少睡憎明屋，慵行待暖天”，展现了诗人对生活的厌倦与懒散，希望在温暖的天气中逃避现实。这些细节的描绘生动地展现了诗人的内心世界，使得读者能够感受到他的情绪变化。

3. **身体的不适与自我反省**：“痒头梳有虱，风耳炙闻蝉”这一句通过形象的比喻，反映了诗人的身体状况不佳。同时，这种自我反省也暗示了诗人对自身问题的察觉和对生活的深刻思考。

4. **知识与方法的缺失**：“摇白方多错，回金法不全”，意味着诗人虽然有所知，但却无法有效解决问题，反映了知识与实践之间的鸿沟，同时也可能是对当时社会风气的一种讽刺。

5. **对未来的无奈与放弃**：“家贫何所恋，时在老僧边”，表达了在生活艰难、身体多病的情况下，诗人对未来的放弃，选择在寺庙中寻求心灵的慰藉。这种抉择既是对生活的妥协，也是对内心平静的追求。

总体而言，这首诗以丰富的内心独白和生活细节，描绘了诗人在晚年面对生活的艰难、身体的多病以及内心世界的复杂情感，表达了对命运的无奈和对平静生活的向往。