听雨（一作司空图诗）

这首诗，名为《听雨》，是唐代诗人王建所作。让我们分段解析每一句的含义：

1. **年少病多应为酒, 谁家将息过今春, 赊来半夏重熏尽, 投着山中旧主人**

**年少病多应为酒**：年轻的年纪里，因为身体多病，可能多半是因为不节制饮酒所致。这里的“酒”并非单纯指代酒精饮品，而是泛指生活的放纵和不节制。

**谁家将息过今春**：这里的“将息”意味着保养、休息，指代度过寒冬后，人们需要调养身体。诗句在这里是反问句式，暗示尽管春天已经来临，但作者可能因为健康问题，未能好好享受春天的到来。

**赊来半夏重熏尽**：这里使用了“半夏”这种草药的名称，实际上“半夏”在这里是借喻，指代了某种借来的或临时获得的事物。作者借用了“半夏”这个药名，表达了在健康问题上所依赖的“临时疗法”或“借来的希望”，最终可能未能完全恢复。

**投着山中旧主人**：这句话的解释相对抽象。可能是作者暗示自己像一个旅客一样，暂时住在山中（可能象征心灵的避难所），并希望如同一个老朋友一样，得到“山中旧主人”的理解与支持。这里的“投着”可以理解为寄居、依靠，表达了一种寻求心灵寄托和精神支持的渴望。

总的来说，这首诗表达了诗人对自己年少时放纵生活导致健康受损的反思，以及在春天到来时未能好好享受自然美景的遗憾。同时，诗中也反映了诗人对健康恢复的渴望和对精神慰藉的寻求，隐含着对旧日生活的怀念与对心灵避难所的向往。

《听雨》这首诗，无论是由王建还是司空图所作，都充满了淡淡的哀愁与深刻的反思。诗中细腻地描绘了作者在年少时因体弱多病而不得不依赖酒来缓解痛苦，年复一年，病痛似乎成了他生活的一部分，被“谁家将息过今春”一句形象地表达了出来，意思是年年如此，日复一日，岁月流逝，疾病仍在，仿佛自己被岁月遗忘在某个角落。

“赊来半夏重熏尽，投着山中旧主人”更是将情感推向了深处。半夏，是一种中药材，有着解毒、消炎、镇痛的功效，但这里却暗喻着作者对生活的无力感和依赖。他似乎在借药力慰藉身心的痛苦，然而，最终却只能“重熏尽”，暗示着努力与尝试并未带来根本的改变。这“尽”字，蕴含着对于生命中无法解决的问题和困境的无奈和妥协。最后一句“投着山中旧主人”，则让人联想到了归隐、释然或是对于过往生活的一种告别。这里既有对过往生活的留恋，也有对现实的无奈接受，流露出一种超脱与平静。

整首诗通过细腻的笔触，反映了作者在病痛与生活中挣扎的内心世界，以及在面对无力改变的困境时，寻求心灵慰藉的过程。诗中的情感复杂而深沉，既有对病痛的无奈，也有对生活的反思，更有一丝超然的豁达。通过这首诗，我们可以看到作者对生命、健康以及与之共存的困境的深刻理解和自我反思。