老圃堂（一作曹邺诗）

这首诗《老圃堂》以一种深沉的笔触描绘了一个老农在特定环境下的生活状态和心境。以下是对这首诗各句的逐段解释：

1. **虎蹲峰状屈名牛,落日连村好望秋**：
- **虎蹲峰状屈名牛**：这里把山峰比喻为趴着的老虎，形象生动地描绘了山峰的形状。"屈名牛"可能是指山峰的名称因为其形状而闻名，或是暗示山峰以其独特形状而受到称颂。
- **落日连村好望秋**：夕阳西下，光辉洒满整个村落，景象宜人。"好望秋"则暗示了对秋季的向往和对收获季节的期待。

2. **不为时危耕不得,一黎风雨便归休**：
- **不为时危耕不得**：意为如果不是在危险的时期，农民是能够继续耕作的。这里的"时危"可能指的是社会动荡或是自然灾害等不利条件。
- **一黎风雨便归休**：一旦遭遇风雨，农民们就会选择停止劳作，回到家中。"黎"在这里可能是指农民、田间劳作的人，"归休"则意味着返回家园，结束一天的劳作。

整首诗通过描绘一个老农在特定背景下的生活场景，反映了农民与自然、社会的关系，以及在面对困难和挑战时的生活态度。它以一种感慨而又真实的笔触，表达了对劳动人民生活境遇的同情与思考。

薛能的《老圃堂》是一首抒发农村生活现状和农民内心感受的诗，反映了古代中国农民面对自然灾害和时代变迁时的无奈和苦涩。通过这首诗，我们可以感受到诗人对于农耕生活以及普通农民命运的深切同情和关注。

首句“虎蹲峰状屈名牛”描绘了一座山峰的形状，以“虎蹲”形象地比喻了山峰的威严和险峻，同时“屈名牛”则是借喻这里的土地瘠薄，难以养活名贵的牛。这样的自然环境暗示了农民生计的艰难。

“落日连村好望秋”则是对秋日景象的描绘，秋日的美丽和丰收的希望，与前面的艰苦环境形成了鲜明对比。这里的“好望秋”不仅仅是对自然景色的赞美，更隐含着农民对于收获季节的期待，同时也流露出一种无奈的情绪。

接下来的“不为时危耕不得”，直截了当地表达了农民在特定时期（可能是指战乱或自然灾害频发的时期）的困境。他们面对的不仅有恶劣的自然环境，还有外在的威胁，使得农耕活动变得极其困难。

最后的“一黎风雨便归休”则是全诗情感的集中体现。这一句描绘了农民在风雨交加的恶劣天气中选择放弃劳作、归家避难的场景。通过“黎”（指农民）的“风雨”归家，表现了农民在自然和社会双重压力下生存状态的脆弱，以及对于安稳生活的渴望。这句话蕴含着作者对农民命运的深切同情，也反映了对当时社会状况的一种批判。

总体来说，《老圃堂》通过细腻的自然景观描绘和深刻的社会生活刻画，展现了古代农民生活的艰辛与不易，以及他们对于安稳生活的向往。这首诗不仅是对特定时代农民境遇的写照，也蕴含了对社会公正和人民生活的深切关怀，具有较强的社会历史意义和人文关怀。