杂曲歌辞。簇拍相府莲

这首古诗描绘的是一个深夜里邻妇哭泣的情景，表现了对征战士兵的担忧与思念。下面是对每句的详细解释：

1. **夜闻邻妇泣, 切切有馀哀,**
- 这句诗意味着在深夜里，作者听到了邻近妇人的哭泣声。"切切"形容哭泣的声音细密而持续，"有馀哀"则说明哭泣中带着深深的悲伤，让人感受到哀痛未尽。

2. **即问缘何事, 征人战未回。**
-"即问"表明作者听到了哭泣声之后立即上前询问，想要知道哭泣的原因。"缘何事"是问句形式，询问原因。"征人"指的是出征在外的士兵，"战未回"则说明这些士兵尚未归来，仍在战场上作战，未能回家团聚。这反映了古代战争中士兵离家远征、家庭担忧的主题。

这首诗歌名为《杂曲歌辞·簇拍相府莲》，其标题意为“围绕着相府莲花的杂曲歌词”，给人以传统古风的深刻感受。这首诗采用了较为直白、朴素的语言，通过一组妇女深夜的泣声，以及她们对丈夫征战未归的关切与忧虑，描绘了一个简朴而又充满深情的画面。

"夜闻邻妇泣,切切有馀哀" 开篇即以深夜的啼哭声，营造出一种悲凉的氛围，让人感到一种难以言喻的哀伤。"切切有馀哀" 的描绘，使得这声音仿佛不只是哭泣，更包含着无限的忧愁和思念。这种声音的描述，不仅仅是对邻妇的同情，也是对所有因战争而分离的家庭的同情。

"即问缘何事,征人战未回" 则进一步揭示了啼哭的深层原因。通过简短的对话，诗人表达了人们对丈夫、儿子等征兵者安全与归来的深切期盼。这不仅是对某个特定事件的反思，更是对战争影响下普通家庭命运的普遍关切。这句诗唤起了人们对战争残酷本质的思考，以及对和平、团聚的渴望。

整体来看，这首诗以生动的场景描写和简洁有力的语言，表达了对战争及其给人们生活带来的影响的深刻反思。它不仅是一首对个体命运的同情之歌，也是一首对和平与家庭团圆的呼唤。通过邻妇的哭泣，诗人巧妙地将个人情感与更广阔的社会议题相连接，激发了读者对和平的向往和对战争残酷性的深刻反思。