赠别卢司直之闽中

这首诗由刘长卿所作，标题为《赠别卢司直之闽中》。这首诗以哀伤而深情的口吻，描绘了作者与友人卢司直离别的场景，通过描绘离别前的环境和情感，表达了对友人离去的不舍与思念。下面逐段解释：

### 平芜连古堞,远客此沾衣

这两句描绘了离别场景的背景。"平芜"指平坦的草地或田野，"连古堞"则形容这些平芜与古老的城墙相连接。此处的"远客"应指即将离别的友人卢司直，"此沾衣"则是由于离别的情感而感到的悲伤或哀愁。整句通过描写广阔而略带荒凉的背景，营造出离别前的氛围。

### 高树朝光上,空城秋气归

接下来，诗人转而描述了时间的流逝与季节的变化。"高树朝光上"表明清晨阳光的升起，高大的树木被朝阳照亮，充满了生机与活力。"空城秋气归"则暗示着白天的结束，夜晚的降临，城中似乎变得空旷而宁静，伴随着秋天特有的气息。这两句通过自然界的动态变化，象征着时光的流逝和季节的更迭。

### 微明汉水极,摇落楚人稀

这两句进一步描绘了离别的场景。"微明"可能指的是晨曦微光或傍晚时的余晖，"汉水极"则是指汉水的尽头或远方，"摇落"暗示了树叶的凋零，"楚人稀"则可能指当地人或过往的船只变得稀少。这些描述共同营造了一种孤独与寂寥的氛围，表达了离别前的悲伤和对未来的不确定性。

### 但见荒郊外,寒鸦暮暮飞

最后一句描绘了一幅凄凉的景象。"荒郊外"意味着离别的地点处于荒凉的郊野，"寒鸦暮暮飞"则是黄昏时分，一群乌鸦在空中低飞。乌鸦在诗词中常被视为不祥的象征，此处通过描绘乌鸦的低飞，进一步强化了离别的情绪，表达了对友人离去的哀愁与无奈。

整体来看，这首诗通过细腻的描写和象征性的意象，表达了诗人对友人离别的深深哀伤与不舍。从离别前的环境描绘到自然界的动态变化，再到乌鸦低飞的凄凉景象，每一句都充满了情感的重量，使读者能够深刻感受到诗人内心的波澜。

《赠别卢司直之闽中》是唐代诗人刘长卿创作的一首送别诗，充满了对友人的深厚情谊和对离别场景的细致描绘。全诗通过对自然景象和特定情境的描述，展现了诗人对朋友即将远行的不舍与深情，同时流露出对人生离别和时间流逝的感慨。

首句“平芜连古堞,远客此沾衣”，以广阔的草野与古老的城墙为背景，铺陈出一种开阔而又略带寂寥的氛围。这里既是对眼前景物的描述，也暗示了诗人与友人分别的地点，营造出一种远离尘嚣、与世隔绝的感觉，暗含着离别之痛和对未来的未知。

接下来，“高树朝光上,空城秋气归”两句，转而描绘了朝光初升、秋气渐浓的景象。高树之上，朝霞映照，给人以生机和希望，而空城的秋气则增添了几分凄凉与宁静。这样的景象与前两句的草野和城墙形成对比，展现了自然与人文景观在离别背景下的独特美感。

“微明汉水极,摇落楚人稀”则是对远方水系和人群的描绘。汉水作为背景，以其连绵不绝、远方渐显的特点，象征着友人旅程的长路和未知的未来。而“摇落”和“楚人稀”则进一步强调了离别之际的孤独和遥远，同时也寓意着时间的流逝和世事的变迁。

最后，“但见荒郊外，寒鸦暮暮飞”以寒鸦在荒郊外暮飞的形象，为全诗增添了一抹忧郁与哀愁。寒鸦的出现不仅呼应了前面的“秋气归”，还象征着别离的哀伤和离人孤独的心境。整个画面静谧而又悲凉，将诗人的不舍与对友人的深情感情表达得淋漓尽致。

综上所述，刘长卿的《赠别卢司直之闽中》通过生动的自然景物和特定的离别情境，描绘了一幅充满情感的离别画面，既表达了诗人对朋友的深厚情谊，又展现了对生命、时间和离别这一主题的深刻思考，是一首充满艺术魅力和情感深度的送别诗。