送友人

这首诗由杜牧所作，名为《送友人》，内容充满了对友人的离别之情和对未来的担忧。以下是逐段解释：

### 火云初似灭, 晓角欲微清

这句诗描绘了清晨景象，刚升起的阳光逐渐消散了残余的云彩，晨角（清晨的号角声）在清新的空气中显得微弱而清晰。这里隐含了对时光流转的感慨和离别前的宁静氛围。

### 故国行千里, 新蝉忽数声

“故国行千里”意味着友人将离开熟悉的故乡，踏上千里之外的旅程。“新蝉忽数声”则描绘了在旅途开始时，友人耳边传来了蝉鸣声。蝉声在诗中常被用来象征夏天和时间的流逝，这里既是对友人即将远离故乡的感慨，也是对离别时刻的自然景象的描绘。

### 时行仍仿佛, 度日更分明

“时行仍仿佛”意味着随着时间的推移，友人的身影在诗人心中逐渐变得模糊，这里体现了对离别的不舍和对友人远去的无奈。“度日更分明”则强调了随着时间的推移，友人离别对诗人情感的愈发清晰和深刻，每天都在提醒诗人离别的痛苦和对友人的思念。

### 不敢频倾耳, 唯忧白发生

“不敢频倾耳”表达了诗人担心在频繁听闻友人消息时，自己的听力会因此受损，或者更深层地表达出诗人害怕时间的流逝，害怕听太多离别的消息会加快自己的老去。“唯忧白发生”则直接表达了诗人对时间流逝的焦虑和担忧，担心离别和思念会让自己的头发过早变白，体现了对友人离别后自己内心衰老的深切忧虑。

整首诗通过对清晨景象、离别情境、时间流逝的深刻描绘，表达了诗人对友人离别的不舍和对未来的忧虑，感情真挚，诗意深远。

杜牧的《送友人》是一首表达离别之情的诗作，通过细腻的描绘和深情的抒发，展现了作者对朋友离别时的感慨和对未来的担忧。以下是对这首诗的赏析：

1. **首句“火云初似灭，晓角欲微清”**，运用了视觉和听觉的双重描绘。火云的消失象征着炎热的夏去秋来，而晓角的微清则预示着清晨的宁静和清新，营造出一种由热转凉、由喧嚣到宁静的自然变迁之感，暗含着诗人对时光流转的感慨。

2. **“故国行千里”**，点明了友人即将远离故乡，前往远方。这一句简练却充满了情感，既表达了对朋友长途跋涉的担忧，也寄托了对故乡深深的怀念。

3. **“新蝉忽数声”**，通过自然界的蝉鸣来增添离别的哀愁。新蝉的叫声，既代表着季节的更迭，也是友人即将离开的信号，唤起了诗人对离别时刻的感伤。

4. **“时行仍仿佛，度日更分明”**，这两句诗描绘了离别时的依依不舍和日复一日的分别之痛。通过“时行”（指朋友的前行）和“度日”（指时间的流逝）的对比，强调了离别后的孤独和对时间流逝的敏感感知。

5. **“不敢频倾耳，唯忧白发生”**，这是对未来的担忧和对友情的珍惜。诗人不敢经常倾听朋友的脚步声，担心随着时间的推移，自己会因岁月的流逝而生出白发。这句话既表达了对友情的珍视，也流露出对时光匆匆的无奈和忧虑。

综上所述，杜牧的《送友人》通过景物的描绘、情感的抒发，以及对离别、时间、友情等主题的深刻思考，展现了诗人丰富的情感世界和对生活的独特感悟。这首诗不仅表达了诗人对朋友离别的哀愁和不舍，也蕴含了对人生哲理的思考，是一首情感丰富、意蕴深远的佳作。